他们这院子，一面是肥料的臭味，一面是脚丫子的臭气，一边前半夜吵吵闹闹，一边后半夜又哭又嚷。
今天也是如此，但陈父始终面朝墙侧躺着，似乎睡得很熟。
连妻子半夜出门他都没发现。
“嗬——嗬——”
今夜的院子里多了些以前没听过的别样声音。
痛苦的喘息声像破风箱，呼啦呼啦的。
陈父翻了个身，布满血丝的眼睛望着身侧空荡荡的床铺，什么话都没说。
陈母死了。
她夜半出去，喝了邻居家的农药。
五脏六腑剧烈疼痛时，她哭了，不是为自己的疼，而是在想——
她的小俊昨晚也是这么疼的吧。
以前最爱体面的人躺在泥地里，压坏了一片绿苗。
“哎呀、哎呀……”
邻居两个大娘连声叹气。
她们想说的话很多，但理智的都咽了回去，只默默转身开始收拾行李。
“那……大兄弟，用帮忙不？”对门的大哥倒是问了一句。
陈父只是摇摇头，带上全部的钱，把妻子的遗体放在卖麻花的三轮车上，出门去了。
他夜里才回来，鞋上都是泥土。
今晚没有婴儿的哭闹声了，那一家子白天就匆匆搬走，结了果的黄瓜和西红柿都没要。
今晚也没有喝酒打牌的声音，对门还亮着灯，呼噜声此起彼伏。
陈父没回家，他挪蹭到菜地旁，坐了下来。
静谧的夜色中，早上问他是否要帮忙的大哥走了出来。
他拿了瓶廉价的白酒和一包自己卷的旱烟，坐到了陈父旁边。
他递给他一支烟，说：“兄弟，看开点。”
陈父默默接过，点燃吸了一口，呛得他咳嗽不止，浓烈的烟雾熏得眼泪都掉下来了。
“嫂子的事办完了？”
“嗯，埋了。”
大哥并不意外，丧事也不是谁都办得起的，他跟他们夫妻俩一个院里住了大半个月，也看出他们欠了还不到头的债。
这种时候讲啥排场，能入土为安就很不错了。
“兄弟，往前看吧，”他只能如此说，“我在工地干活，有把子力气就不愁没饭吃，你要是过来，我带你。”
说完他就站起来了，把烟和酒都留给了陈父，自己回屋睡觉去了。
陈父坐在夜色中，看着那一片被压倒的菜秧。
往前看……
前方只有一团浓稠的黑。
他控制不住地开始想，如果当时儿子说想下海的时候他同意了，会不会是不一样的结果？
越想，他就觉得夜色越黑，像是能吃人。
朱砂小说网